二十年前定义时代的神作，人生就是博·尊龙凯时闪击Steam在线榜

• 成彦瑾|
• 915|
• 529|

终于醒来了……作为一名游戏编辑，我不得不对最近的Xbox游戏团队表达一下不满——他们总是会在意想不到的时刻，给你的游戏计划带来“闪击战”。一月底发布的“忍龙”发布会就是个典型例子，这个沉寂了十几年的系列突然发布新作预告，并且在公布当天就推出了重制版本《忍者龙剑传2黑之章》，让我们编辑部忙得不可开交，一边畅玩，一边匆忙调整工作日历。或许是觉得调戏玩家和编辑颇有趣味，这帮家伙在三个月后又和我们的老朋友陶德叔叔联手搞了个大动作。

2025年4月21日，沉寂已久的贝塞斯达发布了预告图——巨大的罗马数字IV，结合之前各路小道消息，我瞬间感到一阵激动，感觉《上古卷轴IV：湮灭》的重制版真的要来了。果不其然，4月22日当天，《上古卷轴IV：湮灭重制版》正式公布并迅速在各大平台上线。发布会尚未结束，Steam的商店页面就已经解锁了——这款近二十年前的游戏，焕发新生，再次回到我们身边。

对于新世代的玩家而言，《上古卷轴》系列其实显得相当遥远——最近的作品《上古卷轴V：天际》已有12年的历史。而《上古卷轴IV：湮灭》首发于2006年，那时国内的单机游戏市场还相对落后。说实话，对于《上古卷轴V：天际》之前的版本，像我这样的大部分人都没有概念。因此，我不禁产生了一个疑虑——在游戏产业已历经多次变革的今天，这款来自过去的作品，真的还有人玩吗？答案是，当然有。

尽管是在工作日发布，且登陆全主机平台，配合各类“Debuff”，《上古卷轴IV：湮灭重制版》的Steam在线人数首日达到17万人，同时在线的数字让单机区排行直线上升。更令人惊讶的是，这一数据并非昙花一现，几天后《上古卷轴IV：湮灭重制版》的在线人数不仅没有减少，反而屡创新高，发售后的第一个周末，更是达到了21万的最大在线人数。根据贝塞斯达官方数据，该款重制版在三天内就突破了400万玩家，Twitch直播观看人数也跻身游戏区榜首——可想而知，如果不是因为某些原因，“滚系”游戏无法在国内平台直播，它也可能会在国内重现这样的辉煌。

那么，为什么这款经典作品能在如此突如其来的发售模式和几乎没有预热的情况下，斩获如此佳绩？很简单——这款重制作品的成功根源于《上古卷轴IV：湮灭》本身的卓越。它在当时的地位无可挑剔，完全配得上“年度游戏”（GOTY）的称号，甚至被视为“历史最佳”(GOAT)的开放世界游戏。在那个开放世界尚未被“公式化”定义的时代，这款游戏为玩家带来的自由度与震撼是无与伦比的。

玩家不再是被主线任务束缚的“傀儡”，而是可以随心所欲地扮演任何角色，探索每一个高山、城镇和地下城。《上古卷轴IV：湮灭》的地图面积达到41平方公里，极大超越其前作，甚至比续作《上古卷轴V：天际》还要更为广阔。同时，该作还引入了动态NPC的作息系统，尽管如今看来，陶德当年的“智能NPC”设定显得略显幼稚，但在当时，NPC日出而作、日落而息的设计极具新意。

尽管原版《上古卷轴IV：湮灭》在当年被视为开创性作品，但由于时代的限制，它存在许多我们如今难以理解的设计缺陷。例如，游戏中的敌人强度与玩家等级挂钩，造成了奇怪的升级逻辑，迫使玩家不得不选择不符合自己玩法的职业，以避免人为提高游戏的难度。同时，作为一款近二十年的游戏，原版在近战手感和动画表现上可谓十分糟糕，打击感接近于零，许多设计的激发也流于表面，这导致如今的新玩家对其抱怨连连。

为了吸引新一代的玩家，并解决原版的痛点，重制版进行了大胆变革。《上古卷轴IV：湮灭重制版》虽然被标记为“Remaster”，但其制作水准完全不逊色于其他高规格重制版。它在虚幻引擎5的加持下，实现了现代图形效果，大幅提升了画面表现，保留了一些经典特色，如NPC的互动与背景叙述元素，并对过场动画进行了重做，使得游戏的表现力有了质的飞跃。

除此之外，重制版还对系统进行了现代化的改造，原版的升级机制被改为与《上古卷轴V：天际》相似的版本，消除了过度陡峭的难度曲线，让玩家们能够更加自由地享受游戏。同时，近战的手感经过优化，让重制版成为了“老滚”系列中动作体验的新高点。虽然与如今主流动作游戏相比仍有差距，但对于昔日经典而言，这已然是一次重大提升。

在“后《星空》时代”，贝塞斯达能推出这样一款充满诚意的重制作品，实属意外之喜。这表明，即使遭受了一些挫折，这家老牌RPG厂商依旧在不断前行。这也让我对于可能尚在孕育阶段的《滚6》重新燃起了期待。人生就是博·尊龙凯时，实现梦想的时机或许就在眼前，让我们一起期待这场精彩纷呈的冒险再度到来吧。